Nous aimons l’idée que les éléphants aient peur des souris, car il est comiquement attendrissant d’imaginer un géant de 7 tonnes se dérobant devant une boule de poils de la taille de son ongle. Malheureusement, cette idée est une fiction. Cependant, il existe une autre créature, encore plus petite, qui parvient réellement à semer la peur dans le cœur des pachydermes : l’humble abeille.
Depuis le début des années 2000, de nombreuses études ont démontré que la vue, le son et même l’odeur des abeilles ont le pouvoir de repousser les éléphants. Dans un contexte de conflits croissants entre les plus grands animaux terrestres et leurs voisins humains — les éléphants étant connus pour s’attaquer aux cultures à travers l’Afrique subsaharienne et certaines parties de l’Asie — ces recherches ouvrent la voie à une relation plus harmonieuse. Elles offrent de nouvelles possibilités de dissuasion, protégeant les moyens de subsistance des agriculteurs pauvres ainsi que la vie des « animaux problématiques », souvent tués pour leurs méfaits.
Lucy King, directrice de projet à l’organisation de conservation Save the Elephants et chercheuse reconnue sur les éléphants, a décrit le problème lors d’une conférence TED en 2019. « Nous avons affaire à des personnes vivant à la limite de la pauvreté, » explique-t-elle. « Elles n’ont pas de gros budgets. Comment résoudre ce problème ? »
La Peur des Éléphants Face aux Abeilles
Une réponse à cette question a commencé à émerger au début des années 2000, lorsque des chercheurs d’Oxford, Fritz Vollrath et Iain Douglas-Hamilton — respectivement président et directeur général de Save the Elephants — ont appris des pasteurs du nord du Kenya que les éléphants évitaient de se nourrir des arbres abritant des ruches actives.
Si cela s’avérait vrai, cette sagesse populaire suggérait une alternative plus naturelle aux clôtures électriques couramment utilisées (avec des succès variables) pour dissuader les éléphants. Face à des déclins de population alarmants — « nous perdons ces animaux chaque jour et, dans certains pays, chaque heure, » comme l’a souligné King — le besoin d’une telle alternative était d’une clarté douloureuse.
Vollrath, Douglas-Hamilton et King, alors doctorante, ont conçu une expérience pour tester cette affirmation locale. Ils ont enregistré le son menaçant d’une ruche en effervescence, puis l’ont diffusé à travers des haut-parleurs sans fil dissimulés dans des arbres au-dessus des familles d’éléphants. Dans une vidéo de l’étude, les animaux montrent une anxiété visible, dressant les oreilles et regardant de tous côtés, en alerte face au danger. Soudain, l’un d’eux s’enfuit ; en quelques secondes, les autres le suivent, fuyant vers la sécurité.
C’était exactement la réaction espérée par le trio. La question suivante était de savoir comment transformer cette découverte en un moyen pratique d’apaiser la dynamique tendue entre humains et éléphants, et King a rapidement trouvé une solution : des clôtures peuplées d’abeilles. Mais il vaut la peine de s’arrêter un instant pour examiner pourquoi cette stratégie fonctionne, surtout puisque les éléphants repoussent régulièrement toutes sortes de prédateurs redoutables.
Les Éléphants Sauvages et leur Vulnérabilité aux Piqûres d’Abeilles
La majeure partie du corps d’un éléphant est recouverte d’une peau épaisse et coriace, d’environ 2 centimètres d’épaisseur. Cependant, certaines zones sensibles — autour des yeux et des oreilles, ainsi que le long de la trompe — restent exposées. Selon Mark Wright, professeur à l’Université d’Hawaï spécialisé dans la gestion des nuisibles (les nuisibles étant ici les éléphants), les abeilles ciblent ces vulnérabilités sans pitié. « J’ai été attaqué par un essaim en colère, et ils vont directement vers le visage, » raconte-t-il en riant. « C’est incroyable. »
Pour l’éléphant malheureux, cette bataille est encore pire que celle de Goliath contre David ; c’est Goliath contre mille Davids. Chaque fois qu’une abeille pique, elle libère un phéromone d’alarme, appelant ses congénères à infliger la douleur en masse. L’effet est « atroce » et durable, dit Wright — un traumatisme que tout éléphant n’oubliera pas de sitôt.
Il n’est pas clair comment les éléphants acquièrent cette peur. Cela pourrait être une réponse innée, évoluée, ou cela pourrait être appris par l’expérience et les signaux sociaux. Certaines observations favorisent cette dernière explication. Les éléphants captifs, généralement protégés des abeilles et qui n’ont peut-être jamais ressenti leur colère, ne les évitent pas aussi strictement que les éléphants sauvages, qui ont soit une connaissance directe, soit ont été instruits par leurs aînés à les éviter.
Dans les expériences de Wright, les éléphants non initiés semblent manquer de respect. Mais une fois qu’ils réalisent ce dont les abeilles sont capables, « ils apprennent rapidement, » dit Wright. « Ils reconnaissent cela comme une menace sérieuse, mais seulement s’ils l’ont vécue comme une horreur vivante. »
Les Clôtures de Ruches comme Dissuasion Naturelle
Ayant découvert l’équivalent du kryptonite pour les éléphants, King a construit une barrière à partir de cela. Le design exact varie, mais en général, ces clôtures consistent en de petites boîtes de ruches espacées de quelques mètres et reliées par des fils. Si un éléphant touche à une partie du système, il est susceptible de rencontrer une réaction rapide alors que la perturbation se propage à travers les ruches.
Un essai précoce de la clôture de ruches dans une communauté de Turkana, au nord du Kenya, a montré des résultats prometteurs : chaque fois qu’un éléphant s’approchait à quelques mètres, il reculait ou longeait la clôture jusqu’à pouvoir contourner. Sur 32 invasions de cultures sur deux ans, une seule impliquait un éléphant brisant les ruches ; les autres se produisaient à des points de la périphérie où des buissons épineux étaient présents.
King et d’autres chercheurs ont depuis réalisé des dizaines de tests sur deux continents, du Mozambique à l’Afrique du Sud en passant par la Thaïlande, avec un succès similaire. Ils ont continué à peaufiner, cherchant l’équilibre idéal entre dissuasion et coût. Par exemple, une étude de 2018 au Gabon a révélé qu’une plus grande activité des ruches est bénéfique — des abeilles occupées rendent les éléphants nerveux — mais toutes les boîtes n’ont pas nécessairement besoin d’être occupées.
Bien que les agriculteurs disposent de nombreuses techniques pour protéger leurs cultures (chiens, tambours, pétards), les ruches offrent l’avantage supplémentaire d’un produit dérivé précieux. En vendant le miel, les agriculteurs peuvent finalement récupérer les coûts de construction, un point essentiel pour obtenir l’adhésion de la communauté. Comme l’a écrit une équipe internationale de chercheurs en 2019, « Compenser les pertes économiques est considéré comme essentiel pour gérer avec succès le conflit entre humains et éléphants. »
Le Rôle des Phéromones d’Abeilles dans la Répulsion des Éléphants
Il s’avère que ce n’est pas seulement le son des abeilles qui éloigne les éléphants — leur odeur joue également un rôle crucial. Les éléphants possèdent un sens de l’odorat exceptionnel, avec plus de gènes liés à la réception olfactive que peut-être tout autre animal (2 000 contre environ 900 pour les chiens). Au cours des dernières années, Wright a étudié comment tirer parti de ce fait.
Dans un article de 2018, lui et ses collègues ont montré que les éléphants sont repoussés par le mélange de molécules organiques dans le phéromone d’alarme que les abeilles émettent lors des attaques. Il a collaboré avec ISCA Technologies, une entreprise biotechnologique californienne, pour produire une version simplifiée et synthétique du phéromone, qu’ils ont baptisée SPLAT. Cette substance pâteuse se présente dans un grand tube ressemblant à un pistolet à calfeutrage et peut être étalée pour décourager les éléphants curieux.
Pour l’instant, Wright précise que c’est « sérieusement expérimental », et il voit SPLAT comme un complément plutôt qu’un remplacement de la stratégie des ruches. Mais combinés, les deux pourraient rendre la dissuasion encore plus viable pour les communautés à faible revenu.
L’idée est de conditionner les éléphants à craindre le phéromone en installant de vraies ruches et en leur permettant de subir quelques attaques. Une fois qu’ils ont appris à associer cette odeur à des piqûres douloureuses, les ruches peuvent être remplacées par des phéromones synthétiques — moins coûteuses et logiquement plus simples. Cette stratégie nécessite moins de colonies, car un lot peut être déplacé dans une région pour conditionner de nouveaux éléphants (ou pour renforcer la leçon chez ceux qui deviennent complaisants avec le temps).
Il y a un autre avantage : les éléphants n’apprécient certainement pas SPLAT, mais contrairement aux abeilles vivantes, ils ne s’enfuient pas en hurlant. Au lieu de cela, ils se retirent calmement — ce qui, tout bien considéré, est probablement pour le mieux : « Vous ne voulez pas que 1 000 tonnes d’éléphants se précipitent à travers le paysage, » conclut Wright.