Un Voyage Musical Électrisant : Grace Jones au South Facing Festival 2024
Il est souvent dit que l’on peut tromper certaines personnes tout le temps. En ce moment, je me sens un peu dupe, et en regardant la foule, il semble que je ne sois pas le seul à ressentir cela.
Rien n’est plus amer qu’une canette de bière que l’on a dû acheter pour sept livres. Pour couronner le tout, j’ai dû faire la queue pendant quarante minutes pour l’obtenir, après avoir déjà attendu vingt minutes juste pour entrer ! Et le pire, c’est que cette bière est tiède !
Il n’est pas surprenant que mes amis m’appellent Mr. Triste, et ce n’est pas parce que je suis le plus joyeux des hommes. Non, c’est une observation ironique sur mon humeur maussade. Après avoir été dépouillé de mon argent pour cette boisson, je suis encore plus grincheux que d’habitude. Je suis donc déterminé à ne pas passer un bon moment.
Mes pieds me font mal, mes jambes sont douloureuses, et mes chaussettes sont trop serrées. Je ne suis pas de bonne humeur, et le paysage qui m’entoure ne m’impressionne guère. Je me retrouve dans un champ, entouré de 10 000 personnes, entassées comme des sardines dans un train, à regarder un homme avec un tourne-disque essayer de nous divertir avec ses morceaux préférés. Merci, je suis sourd.
Étrangement, tout le monde semble s’amuser. Je me sens comme une voix isolée de désaccord dans une mer de tranquillité troublée – je souhaiterais être sur la même longueur d’onde qu’eux. Peut-être ont-ils simplement bu beaucoup plus que moi, mais à ces prix, je ne comprends pas comment ils font.
Peut-être que je suis tombé par inadvertance sur un groupe de milliardaires en excursion, qui auraient garé leur bus à Crystal Palace en le confondant avec un autre endroit.
Pour des milliardaires, leur sens du style est plutôt excentrique, voire éclectique. On voit beaucoup de casquettes en cuir. Cependant, il semble également qu’ils soient accompagnés de nombreux enseignants déguisés – des vêtements très simples, en effet. C’est un mélange diversifié, mais qui manque de diversité ; un cocktail homogène. Ce qui ressemble à la population de « Pride » se mélange à ce qui semble être un groupe de bibliothécaires sous couverture. Et bien sûr, il y a des vieux comme moi.
Bien que l’endroit soit bondé et que la musique résonne, le temps semble s’écouler lentement. Plutôt que de danser, je voudrais simplement m’asseoir – oh, comme j’aimerais avoir un déambulateur. À la place, je pourrais être chez moi à regarder une émission de télévision.
Malgré tout, la foule danse, et je suis constamment poussé, secoué, comme si j’étais en mer – mais je ne suis pas ému. Je suis trop vieux pour cela. Si une autre personne me bouscule en s’excusant…
Peut-être que j’avais besoin d’un autre verre. Mais à ces prix ! J’ai peut-être oublié de mentionner que chaque canette de bière coûte sept livres et qu’une bouteille de vin revient à trente-trois livres ! Mon Dieu, je sonne comme un vieux grincheux.
Alors que je grogne et rumine, je réalise qu’il n’y a rien de plus embarrassant que des quadragénaires ou quinquagénaires faisant semblant d’avoir la moitié de leur âge. Et je parle bien de la classe moyenne. J’ai même un test : si vous avez plus de trois types de vinaigre dans votre cuisine, vous êtes de la classe moyenne. Mais si vous avez une cuisine, ignorez simplement cette première étape.
Je regarde ma montre et me demande combien de temps je vais encore supporter cela. Il est presque 21h30, et le groupe principal est déjà en retard de près de trente minutes. On dit qu’une dame n’est jamais en retard, mais je n’attends pas une dame, j’attends LA DAME.
Et puis, dès que les premières notes de « Nightclubbing » résonnent et que Grace Jones monte sur scène, les larmes coulent sur mon visage. Peut-être que c’est moi, ou peut-être que c’était toujours comme ça, mais soudain, l’atmosphère devient électrique.
Vêtue d’un masque à la fois aztèque et gothique, elle s’adresse à la foule : « Désolée pour le retard. Que puis-je dire ? Je suis là ! » Peu importe, car elle a déjà conquis le public. Et bientôt, je me mets à danser. Oui, je danse, autant que mon arthrite, mes chaussettes serrées, ma sobriété et mon manque de rythme me le permettent.
Elle est incroyable, toujours fraîche et jamais une pâle imitation d’elle-même. Quiconque d’autre aurait l’air ridicule dans de telles chaussures et un corset, mais Grace a le charisme nécessaire pour les porter avec aisance. À ce stade, mes larmes de joie inondent mon visage. Lorsque « Private Life » commence, je suis presque aveuglé par mes larmes. J’adore ce morceau. La phrase « les complications de ta vie sexuelle ne m’intéressent pas » me fait toujours sourire – surtout maintenant, alors que je la chante à tue-tête.
Le temps semble reculer, et à chaque seconde qui passe, je me sens rajeunir. Lorsque nous entendons sa version déchaînée de « Demolition Man » et la mélancolique « My Jamaican Guy », j’ai de nouveau 17 ans. Je chante plus fort et me déhanche. La jeunesse, étant un privilège des jeunes, je savoure chaque instant.
Ma vie avec Grace Jones défile devant moi ; c’est comme se souvenir de chaque moment où j’ai écouté ces morceaux emblématiques, tous condensés et injectés dans mes veines. Si vous pouviez voir à travers mes yeux, ce serait comme la fin kaléidoscopique de « 2001 : L’Odyssée de l’espace ». Lorsque « Love Is the Drug » retentit, je suis sur un nuage.
Je me rappelle des trajets en bus et en train où elle m’accompagnait, des amours perdus, mon Walkman solaire jaune – si cher, mais je devais l’avoir – tout comme mon Walkman CD qui bégayait si je bougeais – un défaut majeur pour un appareil mobile – mais il était tellement cool, et c’est tout ce qui comptait. Je me souviens même du jour où les jumeaux Clarke et moi avons volé le 45 tours de « Love Is the Drug » dans la salle commune de la Stella Maris Convent, dans ma ville natale de Bideford.
La vie est filtrée à travers le prisme du temps et diffractée par de vieux souvenirs. Des amitiés anciennes, des amis perdus, et des chers disparus. L’école d’art, puis la vie en tant qu’assistant photographe ; jouer Grace à plein volume sur des stéréos incroyablement chers que je ne pouvais jamais me permettre mais que je convoitais toujours – paradoxalement, maintenant que je peux me les offrir, je ne les veux plus. Peu importe. J’ai un sourire comme celui d’un chat de Cheshire adolescent. Je ne me sens pas jeune – je suis jeune. Oh, être jeune.
À ce stade, le temps file plus vite qu’un compteur de vitesse sur une Cortina d’occasion. Puis, « Pull Up to the Bumper » me frappe et « Slave to the Rhythm » me secoue. Une telle joie m’envahit que je peux à peine voir. Pourtant, je me sens un peu idiot, car pendant des années, l’érotisme et le message subliminal de « Slave to the Rhythm » m’avaient échappé – mais plus maintenant.
Alors que la légendaire ancienne supermodèle de 76 ans – oui, j’ai bien dit 76 – fait tourner un cerceau autour de sa taille pendant 15 minutes, le message est clair comme de l’eau de roche, dirigeant hypnotiquement son groupe à travers une performance électrisante de ce morceau classique.
Elle commence la chanson en annonçant : « Une fois que j’ai commencé, il n’y a pas de retour en arrière », ajoutant tristement : « Désolée, il y a un couvre-feu. » Un couvre-feu, en effet, alors nous avons compté les minutes jusqu’à 22h30, sachant que mon voyage dans le passé toucherait à sa fin.
Pendant soixante minutes glorieuses, j’ai bu à la source de la jeunesse. Mais trop vite, c’est fini et je redeviens vieux. C’est là toute la puissance de Grace Jones. Elle m’a fait sentir à la fois jeune et heureux. Peut-être que c’était aussi la bière dont je ne cesse de parler – si c’est le cas, pas mal pour sept livres. Quoi qu’il en soit, je ne regrette pas un centime.