La Réinvention du Style : Law Roach et l’Art de la Mode
Une Journée au Guggenheim
Un matin chaud de fin juillet, le styliste Law Roach se trouvait au musée Guggenheim, prêt à faire sensation. Il participait à un épisode de « The Bittarverse », une série web satirique créée par le designer de bijoux Alexis Bittar, qui se moque avec humour de l’élite de l’industrie de la mode. Roach, vêtu d’un blazer noir rembourré et de pantalons assortis si longs qu’ils auraient pu le faire trébucher sans ses talons de cinq pouces, se tenait dans le hall du musée. Au-dessus de lui, une phrase de l’installation « Light Line » de Jenny Holzer flottait : »Vos actions sont vaines si personne ne les remarque. »
Rivalité et Glamour
Dans cet épisode, Roach incarnait une version de lui-même, invité par Margeaux (Patricia Black), une fashionista snob de l’Upper East Side. Margeaux admirait le parcours de Roach et sa capacité à allier le streetwear au glamour. Cependant, une rivalité sous-jacente se faisait sentir, car elle craignait de perdre sa place au premier rang lors de la Fashion Week de New York au profit de Roach. « C’est un peu comme ‘A Star Is Born' », a commenté Bittar. L’action a commencé lorsque Roach a fait son entrée, lançant sa stole dans la direction de Black, qui a demandé : « Un cadeau pour maman ? » À quoi Roach a répondu, improvisant : « Un cadeau de maman. » « Coupez ! Magnifique ! » a lancé Bittar.
Une Étoile Montante
À la fin du tournage, alors que l’équipe sortait sur la Cinquième Avenue, des touristes les filmaient avec leurs iPhones. Roach a stylisé de nombreuses célébrités, dont Céline Dion et Ariana Grande, mais c’est sa collaboration avec l’actrice Zendaya qui l’a véritablement propulsé sous les projecteurs. Leur partenariat a débuté en 2011, lorsque Zendaya était une adolescente chez Disney et Roach un styliste novice. Depuis, ils sont devenus le duo le plus rentable de la mode, leur collaboration étant comparée à celle de Hubert de Givenchy et Audrey Hepburn. Roach, originaire de Chicago, a même déclaré : »Nous sommes Jordan et Pippen, bébé. Nous ne ratons jamais. »
Le Pouvoir des Stylistes
Contrairement à un designer, Roach préfère se définir comme »architecte d’image ». Le monde de la mode a longtemps sous-estimé le rôle des stylistes, comme en témoigne le fait que le Council of Fashion Designers of America n’a créé un prix de stylisme qu’en 2022. Cette année-là, Roach a été honoré, mais la catégorie a depuis été supprimée. Pourtant, il a prouvé que les stylistes peuvent avoir un impact considérable. Lors de la première mondiale de « Dune : Part Two » à Londres, il a choisi un costume vintage de Thierry Mugler inspiré du film de science-fiction « Metropolis », générant 152 millions de dollars en valeur médiatique pour la marque, selon Launchmetrics.
La Technique du « Method Dressing »
Roach est reconnu pour sa technique de « method dressing », un style qui s’inspire des thèmes et des rôles des artistes. Son processus peut prendre des années, comme en témoigne la robe qu’il a conçue pour Zendaya lors de la première de « Dune ». En 2020, alors qu’elle tournait, Zendaya lui a envoyé une photo d’un corset en cuir de Balmain, demandant s’il pouvait être transformé en robe. Après avoir obtenu l’accord d’Olivier Rousteing, ils ont créé une robe dans une teinte plus claire pour évoquer les dunes de sable.
L’Influence de « Barbie »
En 2023, le « method dressing » a fait la une grâce à « Barbie ». Andrew Mukamal, le styliste de Margot Robbie pour la tournée promotionnelle, a conçu des looks inspirés de la poupée emblématique, collaborant avec des designers comme Daniel Roseberry et Donatella Versace. Cependant, cette approche peut parfois sembler trop théâtrale, comme lorsque Blake Lively a porté des motifs floraux scintillants pour promouvoir son film « It Ends with Us », qui traite de la violence domestique. Roseberry a commenté : « Je peux toujours dire quand un styliste essaie de faire un ‘Roach’. Ça ressemble à l’original, mais ce n’est pas ça. J’appelle ça le ‘Diet Roach’. »
La Recherche de Pièces Uniques
Roach est également connu pour sa capacité à dénicher des pièces rares dans les archives des designers. Pour la première de « Dune : Part Two » à Séoul, il a retrouvé un costume gris d’Alexander McQueen, conçu pour Givenchy en 1999, qui ressemblait à une carte mère d’ordinateur. « J’ai une mémoire incroyable de ce que j’ai vu auparavant », a-t-il déclaré. Il a retrouvé le costume dans une boutique vintage à Los Angeles et a demandé à sa couturière à Londres de l’adapter, un défi qu’elle a relevé avec brio, ayant déjà travaillé sur le design original de McQueen.
Roach a consacré deux années à la création d’une robe en cuir beige moulante que Zendaya a portée lors de la première de « Dune » à Venise.
Le lendemain d’une séance photo pour le projet « Bittarverse », Roach et moi prenions notre petit-déjeuner au St. Regis, situé en plein cœur de Manhattan. Avec sa stature imposante, il dominait la table, mais sa voix douce contrastait avec son apparence. Il était vêtu de pantalons évasés blancs de Simone Rocha, de bottes de cowboy noires achetées sur eBay, et d’un maillot de football bleu de Louis Vuitton. En sirotant son thé, il observait Central Park par la fenêtre, tout en admettant qu’il était encore fatigué par le décalage horaire. Ses longs cheveux noirs, inspirés par Cher, rappelaient les rediffusions de l’émission de variétés qu’il regardait enfant. Récemment rentré de Paris, il avait accompagné Zendaya pour promouvoir sa collaboration avec On, une marque suisse de vêtements de course, pendant les Jeux Olympiques. Pour cet événement, il avait choisi pour elle une combinaison vintage de Jean-Charles de Castelbajac ornée de boucles colorées évoquant les anneaux olympiques. Plus tôt dans le mois, il avait assisté au mariage extravagant d’Anant Ambani, un milliardaire indien, et avait également stylisé la sœur d’Anant, Isha, pour la couverture de Vogue India.
Bien qu’il ait officiellement pris sa retraite, Roach a eu une année chargée. En mars 2023, il a annoncé sur Instagram qu’il mettait fin à sa carrière de styliste, déclarant que « sa coupe était vide ». Zendaya reste son unique cliente à plein temps, mais la préparation de ses tenues pour les tournées promotionnelles de « Dune : Partie Deux » et « Challengers », où elle incarne une joueuse de tennis devenue entraîneuse, lui a donné beaucoup de travail. Il a également stylisé Céline Dion pour les Grammy Awards 2024 et pour la couverture de Vogue France, marquant les premières apparitions de la chanteuse après sa retraite de la vie publique en 2022, suite à un diagnostic de syndrome de la personne raide, un trouble neurologique rare. Pour cette couverture, il l’a habillée d’un manteau en fourrure rose d’Alaïa. En prenant un accent canadien-français, il se souvient d’elle disant : « Je veux le porter dehors ! » Le mois prochain, il publiera un livre intitulé « Comment devenir une icône de la mode », un mémoire de styliste agrémenté de conseils pour ceux qui souhaitent s’habiller comme « cette fille ». « J’aime ma place dans le paysage actuel », m’a-t-il confié. »Je peux réaliser des choses spéciales avec des personnes spéciales. »
Né en 1978 et élevé par une mère célibataire dans le South Side de Chicago, Roach était l’aîné de cinq enfants. Il se souvient de moments où la famille manquait de nourriture, mais sa mère parvenait toujours à les nourrir. « Elle pouvait lire le langage corporel des gens avant d’interagir avec eux », écrit-il dans son livre. « Chaque fois, elle repartait avec ses courses payées. » Ces souvenirs l’ont aidé à persévérer lorsque des créateurs refusaient de vêtir ses clients : « Je pense que j’aborde chaque situation en sachant qu’il y a un ‘oui’ quelque part. » À quatorze ans, sa mère a emménagé avec son compagnon, emmenant ses quatre frères et sœurs, mais le laissant seul. »J’étais trop vieux pour venir », a-t-il dit. Avant de partir, elle lui a dit : « Si tu ne travailles pas, tu ne manges pas. » Cette mise en garde a forgé en lui une mentalité de travail acharné qu’il peine à abandonner. « Quand on vous donne cette responsabilité enfant, cela change votre approche de la vie », a-t-il ajouté.
Il a vécu seul dans la maison familiale jusqu’à ce que les services soient coupés. « Il faisait trop froid », a-t-il expliqué. des amis de ses parents l’ont accueilli. Il a également passé du temps chez sa grand-mère, où il a découvert le monde de la mode : « La veille d’un événement important, elle repassait et préparait sa tenue, mettant ses cheveux en rouleaux. Le matin, je m’asseyais à ses pieds en la regardant se transformer en la femme confiante que le monde allait voir. C’était comme de la magie. » Les dimanches à l’église étaient ses premiers défilés de mode. « C’était l’église dans les années 80, avant que le ‘venez comme vous êtes’ ne devienne la norme », a-t-il précisé. Après le service, il et sa grand-mère allaient chiner dans des magasins de seconde main. Roach avait un talent pour dénicher des »diamants bruts ». En grandissant, ses amis ont commencé à lui faire des demandes.
À la fin des années 90, Roach s’est inscrit à l’Université d’État de Chicago, une institution majoritairement noire. C’est là qu’il a fait la connaissance d’une femme passionnée de mode, Siobhan Strong. « Nous ne nous aimions pas au début », se souvient-elle. « Il pensait être le mieux habillé, et moi aussi. » En 2009, ils ont ouvert un magasin de vêtements vintage dans le quartier de Pilsen à Chicago, nommé Deliciously Vintage. Ils ont constitué leur stock en se rendant à des ventes aux enchères et des ventes de succession. Strong se souvient d’une vente d’objets issus du défilé de mode itinérant de Fashion Fair, qui collectait des fonds pour des œuvres caritatives afro-américaines. « Nous y allions tous les jours », a-t-elle déclaré. Deliciously Vintage a attiré l’attention des médias nationaux lorsque Kanye West, ami de Strong et ancien élève de Chicago State, est venu acheter un cadeau pour sa petite amie de l’époque, le mannequin Amber Rose. « Il a acheté une paire de lunettes MCM », se souvient Roach. « Nous étions tellement excités, comme si ‘Oh, Amber porte mes lunettes !' »
Dans son livre, Roach mentionne que l’un de ses films préférés est »Mahogany », sorti en 1975, un drame poignant mettant en vedette Diana Ross dans le rôle d’une designer en herbe du South Side de Chicago qui se rend en Italie et se laisse emporter par le monde de la haute couture, laissant derrière elle son petit ami engagé dans des actions communautaires. L’histoire de Roach suit un parcours similaire, passant de la pauvreté aux podiums. Il a été inspiré à devenir styliste en 2008 en regardant un épisode de « The Rachel Zoe Project », une émission de télé-réalité qui suivait une styliste hollywoodienne influente dont les clientes comprenaient Cameron Diaz et Lindsay Lohan à l’époque de « Mean Girls ». Roach admirait déjà des stylistes comme June Ambrose et Misa Hylton, qui avaient contribué à définir le style hip-hop, mais Zoe avait accès à un monde totalement différent. « Je ne voyais personne de noir faire ce que Rachel faisait », a-t-il déclaré.
L’Ascension d’un Styliste Célèbre
Un Rêve Devenu Réalité
« Elle se rendait à Paris. Elle était en coulisses en train de discuter avec M. Armani. À ce moment-là, je me suis dit : ‘Mince. Je veux ça.’ Je voulais Hollywood. Je voulais la Fashion Week de Paris. Je voulais assister aux défilés de haute couture. Elle m’a donné quelque chose à espérer. Et tout s’est réalisé. Tout s’est réalisé. »
Une Étoile Montante
Après la visite de West, Deliciously Vintage a commencé à attirer d’autres clients de renom, dont certains ont sollicité les services de Roach en tant que styliste. Il a collaboré avec Eva Marcille, une participante de « America’s Next Top Model », et la chanteuse R&B K. Michelle. En 2011, Roach raconte : « J’ai reçu un appel qui allait changer ma vie. » Un habitué du magasin l’a contacté pour lui parler de la fille de quatorze ans d’un ami, une actrice nommée Zendaya, qui avait besoin d’aide pour choisir une tenue pour la première du documentaire concert de Justin Bieber, « Never Say Never ». Roach s’est envolé pour la Californie pour l’accompagner dans ses achats. « Je me souviens qu’elle avait ce sac YSL », a déclaré Zendaya. « Il avait ‘YSL’ écrit en boucles. À l’époque, je ne pense pas avoir déjà vu un sac comme ça en personne. » Ils se sont rendus chez Kitson à Santa Monica, où Roach l’a aidée à choisir un blazer gris brillant et une jupe en cuir assortie. C’était un look audacieux pour la jeune actrice, et elle craignait le jugement des autres. Roach a doucement posé sa main sur son épaule et a dit : « Qui s’en soucie ? » Zendaya, en riant, se souvient de la tenue : « Je me rappelle que nous pensions, wow, nous y allons vraiment. Métallique et verni en même temps. » Peu après, Roach a fermé Deliciously Vintage et a déménagé à Los Angeles pour travailler à plein temps avec Zendaya.
Les Débuts de Zendaya
Dans les premières années de sa carrière, Zendaya était surtout connue pour son rôle de détective au lycée dans « K.C. Undercover », et les marques de luxe doutaient qu’elle puisse porter leurs créations sur le marché. Roach a révélé dans le podcast « The Cutting Room Floor » que Chanel, Saint Laurent, Dior, Gucci et Valentino avaient tous refusé de l’habiller. « Si c’est un non maintenant, c’est un non pour toujours », leur a-t-il averti. Roach est alors passé en mode déterminé. « J’ai compris que celui qui obtenait le plus de presse avait les meilleures robes, donc je me suis dit, je dois lui faire obtenir plus de presse », m’a-t-il confié. Dans l’espoir de la faire figurer dans le sondage « Who Wore It Best » de Us Weekly, il l’a délibérément habillée avec des vêtements que d’autres célébrités avaient déjà portés, ce qui est généralement une erreur de styliste. Mais Roach ne craignait pas la concurrence. « Parce que je sais qu’elle va gagner », a-t-il dit. En 2014, un publiciste de diverses maisons de mode européennes a hésité à prêter à Roach une robe Ungaro noire et turquoise pour que Zendaya puisse la porter aux Grammy Awards. (Le publiciste m’a dit qu’il pensait : « Quand on parle de ce niveau de prix, cela n’a pas vraiment de sens d’avoir une fille qui traduit la marque à une femme qui a les moyens d’acheter ces vêtements. ») Roach est resté ferme. « Je ne partirais pas », a-t-il déclaré. il a obtenu la robe. Fausto Puglisi, alors directeur créatif d’Ungaro, a vu Zendaya sur le tapis rouge dans sa création et l’a invitée au Met Gala. « C’était spécial », m’a dit Zendaya. « C’était notre premier Met. Law et moi étions un peu comme des bébés face à cette expérience. »
L’Évolution du Métier de Styliste
Le métier de styliste de célébrités est relativement récent. À l’âge d’or d’Hollywood, les studios avaient des costumiers qui créaient les garde-robes des stars pour leur vie hors caméra ainsi que pour leurs rôles au cinéma, afin qu’elles apparaissent naturellement et avec style. Après l’effondrement du système des studios dans les années 1960, les acteurs se sont retrouvés seuls. Un compte Instagram appelé Nightopenings capture le chaos vestimentaire qui a suivi. On y voit le comédien Sinbad à la première de « Beethoven’s 2nd » portant une banane et une serviette sur l’épaule. Une autre photo montre Ally Sheedy arrivant à la première de « The Dream Team » dans un sweat-shirt rose « Jane Fonda Workout ».
Le Tournant des Oscars
L’essor du styliste est souvent attribué à la 61e cérémonie des Oscars, en 1989, lorsque Jodie Foster a remporté son premier Oscar pour « The Accused ». Elle portait une robe en taffetas bleu clair achetée à Rome lors d’une virée shopping avec sa mère. Foster a été critiquée par les médias pour avoir eu l’air d’aller au bal de promo. « Je n’ai aucune idée de qui était le designer », a-t-elle déclaré plus tard au Hollywood Reporter. À l’époque, il n’y avait pas encore de Joan Rivers demandant : « Qui portez-vous ? » Wanda McDaniel, une ancienne journaliste engagée par Giorgio Armani pour faire porter ses vêtements sur le tapis rouge, a contacté Foster pour lui proposer ses services. À ce moment-là, la plupart des maisons de mode européennes considéraient Hollywood comme de mauvais goût, laissant à Armani un marché largement inexploré. Grâce aux efforts de McDaniel, tant de célébrités de premier plan sont arrivées aux Oscars de 1990 vêtues de ses créations que Women’s Wear Daily a surnommé la cérémonie « Les Oscars Armani ».
Le Rôle Transformateur du Styliste
Au niveau le plus basique, le rôle du styliste est celui d’un intermédiaire, reliant les créateurs et les clients. Mais un styliste vraiment talentueux peut générer une telle couverture médiatique qu’il aide à changer la trajectoire de la carrière d’un artiste. En 2014, une actrice relativement inconnue nommée Lupita Nyong’o a été nominée pour un Oscar pour son premier grand rôle au cinéma dans « 12 Years a Slave ». Sa styliste, Micaela Erlanger, a traité chaque apparition publique avant les Oscars comme si c’était l’événement principal, habillant l’actrice d’une robe vintage de style mod Valentino pour une fête des SAG Awards et d’une robe serrée couleur moka de Stella McCartney avec une épaule asymétrique aux Producers Guild Awards. Nyong’o a remporté l’Oscar de la meilleure actrice dans un second rôle et a décroché l’un des contrats de beauté les plus lucratifs de l’industrie, en tant qu’ambassadrice de la marque Lancôme. Par la suite, le Times a publié un article sur la manière dont son équipe avait utilisé le tapis rouge, louant la « précision militaire » de leur campagne.
Une Exploration du Style Personnel
Après le petit-déjeuner, Roach et moi nous sommes dirigés vers SoHo pour faire du shopping vintage. Il voulait me voir essayer un exercice de son livre intitulé « Réviser les Archives ». Suivant les instructions du livre, j’avais rassemblé des photographies de moi dans des tenues que j’aimais et noté des descriptions de leur apparence et de mes sentiments à leur égard. « Prenez note », écrit Roach, « de quelques mots clés de vos réponses. Vous commencerez à remarquer que certains se répètent au fur et à mesure que vous faites cela pour différents looks. »
L’Art de Créer une Icône de Mode
Une Exploration Personnelle
Lors de ma première visite dans un magasin vintage animé, j’ai découvert une paire de shorts en velours bordeaux qui remplissait tous mes critères de style : monochromatique, sexy et confortable. Mon conseiller, Roach, a réagi avec amusement, soulignant que ce choix était audacieux. Cela m’a fait réfléchir à la manière dont nos préférences stylistiques peuvent se révéler au fil du temps.
Une Rencontre Mémorable
Roach, qui a étudié la psychologie, compare sa première rencontre avec un client à un processus d’évaluation. Lors de sa première rencontre avec Celine Dion, ils ont passé huit heures ensemble à Paris, explorant des vêtements. Bien que Dion soit connue pour ses robes élégantes, Roach a remarqué son intérêt croissant pour le streetwear. Il a commencé à lui proposer des pièces de marques comme Off-White et Balenciaga. Lors de la Semaine de la Haute Couture à Paris, Dion a fait sensation dans un sweat-shirt oversized de Vetements, illustrant la puissance d’un choix audacieux.
Comprendre le Risque
Dans son ouvrage « Comment Devenir une Icône de Mode », Roach explique qu’il sait quand pousser ses clients hors de leur zone de confort. En 2023, il a habillé Hunter Schafer pour la soirée des Oscars de Vanity Fair, optant pour un look audacieux qui a suscité des rires et des discussions. Schafer a admis que, bien que le look ait été audacieux, elle et Roach aiment briser les règles.
L’Importance de la Confiance
Lors de ma visite au magasin vintage, Roach m’a fait essayer des talons de Vivienne Westwood, tout en prenant soin de cacher mes baskets pour m’encourager à porter des chaussures à talons. La capacité à marcher avec assurance dans des talons est essentielle pour le style sur le tapis rouge. Lors de la première mondiale de « Dune : Part Two », Roach a dû planifier chaque pas de Zendaya, démontrant l’importance de la préparation dans le monde de la mode.
L’Héritage Culturel
Roach a appris l’impact d’une bonne paire de talons grâce à des films emblématiques comme »The Wiz ». En 2019, il a collaboré avec Vera Wang pour créer une robe inspirée de la ville d’Émeraude pour Zendaya. Ses influences proviennent souvent de classiques du cinéma noir des années 70 et de magazines afro-américains, soulignant l’importance de l’héritage culturel dans son travail.
Rendre Hommage aux Icônes
Roach s’inspire souvent des légendes du style féminin noir. En 2020, il a habillé Zendaya pour la couverture d’Essence, s’inspirant de Donyale Luna, la première supermodèle noire. Il a recréé un look mémorable avec une robe en crochet sur mesure, mettant en avant le talent des créateurs afro-américains. Pour les Black Women in Hollywood Awards en 2021, il a choisi une robe YSL d’archive, rendant hommage à Eunice Johnson, une pionnière de la mode.
Conclusion
Les choix audacieux et l’hommage aux icônes du passé sont au cœur du travail de Roach. Sa capacité à naviguer entre tradition et innovation fait de lui un acteur clé dans le monde de la mode contemporaine, prouvant que le style est un moyen puissant d’expression et de respect envers ceux qui ont ouvert la voie.
La semaine suivante, lors d’un épisode de l’émission « Fashion Police » sur E!, l’animatrice Giuliana Rancic a exprimé son mécontentement en disant que les cheveux de Zendaya avaient l’air de « sentir l’huile de patchouli ou de la marijuana. » (Elle a par la suite présenté ses excuses.)
Le historien de la mode Jonathan Square, auteur du livre à paraître « Negro Cloth », qui traite de l’impact de l’esclavage sur l’évolution de l’industrie de la mode américaine, m’a confié qu’il considère Roach comme « une figure de la tradition radicale noire. » Il a souligné la décision de Roach de vêtir Zendaya, lors des NAACP Image Awards 2022, d’une robe Balmain de 1957, arborant les couleurs rouge, noir et vert, symboles du drapeau panafricain. « C’était vraiment subtil, » a déclaré Square. « Lorsque Balmain a créé cette robe, il ne pensait pas au panafricanisme. Mais j’adore que Roach ait vu cela et y ait ajouté sa propre touche. »
Après notre visite à 2nd Street, Roach et moi avons fait un arrêt chez Rick Owens, célèbre pour ses designs austères et apocalyptiques. Le personnel a immédiatement reconnu Roach et l’a conduit par un escalier dramatique, semblable à un décor de « Dune. » Au deuxième étage, Roach a été dirigé vers une pièce arrière remplie de vêtements gris fluides. Alors que j’essayais de trouver une métaphore pour les décrire, je l’ai entendu dire : « Je devrais prendre ça pour mon ami. Il se prend pour le roi Toutankhamon. » Je me suis retourné pour voir Roach portant une longue chemise avec l’image d’un pharaon égyptien imprimée dessus. Roach est connu pour son approche littérale de la mode. « Comme, littéralement, une chaussure de tennis, ou une figure de tennis sur ma robe, » m’a expliqué Zendaya à propos de ses looks pour « Challengers. » Cette franchise, qui semble correspondre à la personnalité de Roach, peut surprendre, car il est très doux dans ses manières. « Comment est Josh O’Connor ? » lui ai-je demandé, en parlant du co-star de Zendaya dans « Challengers » et du petit ami du moment sur Internet. Il a répondu : « Je pense qu’il tricote et tout ça. Définitivement sexy. » Je lui ai demandé si des gens l’approchaient dans les magasins pour avoir son avis sur leurs tenues. Il a hoché la tête en roulant des yeux. « Je déteste ça, parce que je ne peux pas mentir, » a-t-il dit.
Ces dernières années, Roach est devenu une figure familière, arpentant les tapis rouges et apparaissant en tant que juge invité dans des émissions comme « RuPaul’s Drag Race » et « America’s Next Top Model. » Il a également co-animé la première saison de « OMG Fashun, » une série de télé-réalité sur Peacock où des designers créent des looks à partir de matériaux du quotidien, un clin d’œil à ses débuts dans le »junking. » Il a animé trois saisons de la série « Legendary » sur HBO Max, qui célébrait la sous-culture queer du ballroom, où des performers de maisons concurrentes (souvent nommées d’après des maisons de mode françaises, comme Saint Laurent et Balmain) « défilent » sur le podium, généralement avec un peu de danse ou de voguing. Square, le historien de la mode, voit dans la célébrité de Roach un refus d’être marginalisé, comme tant de Noirs dans la mode avant lui, y compris les designers méconnus Ruby Bailey, de la Renaissance de Harlem, et Zelda Wynn Valdes, souvent créditée pour avoir conçu le costume de Playboy Bunny. « Law refuse d’être invisibilisé. Il insiste sur la reconnaissance de son travail, » a ajouté Square.
Le message de retraite de Roach en 2023 est devenu viral. « Si ce métier ne concernait que les vêtements, je le ferais toute ma vie, mais malheureusement, ce n’est pas le cas ! » a-t-il écrit. « La politique, les mensonges et les fausses narrations m’ont finalement eu ! Vous gagnez… Je me retire. » Des spéculations ont circulé selon lesquelles Roach réagissait à des commentaires faits par sa cliente Priyanka Chopra, qui avait récemment déclaré à un public lors de SXSW que quelqu’un l’avait décrite comme n’étant pas « de taille échantillon. » Roach, interrogé par le Cut, a nié que l’histoire le concernait, affirmant : « Je n’ai jamais eu cette conversation avec elle, jamais. » Il m’a expliqué que son message était survenu au milieu d’une semaine chargée : les Oscars se déroulaient ce dimanche-là, et il devait habiller six clients pour le tapis rouge de la soirée après le Vanity Fair. Pendant ce temps, un client qu’il devait habiller pour le Met Gala avait entendu d’une maison de design que Roach ne répondait pas à ses appels. « Je me suis dit, ‘C’est les Oscars. Le Met Gala est dans sept semaines,' » a-t-il dit. « J’avais l’impression que tout ce que je fais dans cette industrie, tout ce que je deviens, je suis toujours au téléphone à me défendre et à me battre avec ces gens. » Le matin après les Oscars, Roach a publié sa déclaration. « J’étais dans un S.U.V. quand je l’ai envoyée, » m’a-t-il dit. « J’étais avec mon publiciste. Nous étions à Miami pour le défilé Hugo Boss. J’étais en larmes, disant, ‘Je ne veux plus faire ça.' »
Roach a ressenti que le tumulte du Met Gala était symptomatique de la façon dont Hollywood traite les stylistes : « C’est un travail de service. » Il croyait que cela était d’autant plus vrai pour les stylistes de couleur, dans une société où les minorités sont perçues comme « le personnel, » et non comme des talents. Ce n’est qu’en 2021 qu’une personne noire—Roach—est arrivée en tête de la liste des vingt-cinq stylistes les plus puissants du Hollywood Reporter. Il a de nouveau pris la première place en 2022.
Un mois après avoir annoncé sa retraite, Roach a croisé Rachel Zoe lors d’une présentation de mode. « Il m’a regardée, » a déclaré Zoe. « Et je l’ai regardé et j’ai dit, ‘Je te vois. Je sais.' » Zoe, qui s’est éloignée du stylisme de célébrités en 2014, a expliqué que le défi de faire fonctionner le stylisme en tant qu’entreprise est qu’il est difficile de le mettre à l’échelle ; déléguer le travail à des assistants est délicat. Comme l’a dit Zoe, les clients pensent : « Si je dépense cet argent, je veux la personne là. Je ne veux pas de son numéro 3, n’est-ce pas ? »
Roach et moi avons discuté d’un épisode de « The Rachel Zoe Project » dans lequel Zoe est diagnostiquée avec des vertiges induits par le stress. Roach pouvait s’y identifier. En 2019, il a posté une photo de lui depuis un lit d’hôpital, où il avait subi une opération pour retirer une masse abdominale bénigne. La légende disait : « J’ai littéralement travaillé presque tous les jours pendant les 5 ou 6 dernières années à la recherche du succès. Ce faisant, j’ai négligé ma santé, ma vie amoureuse, et parfois mon bonheur. »
Il a partagé qu’il avait commencé à ressentir des douleurs abdominales en 2017, mais qu’il avait retardé la prise de congé pour traiter son état. « Je commençais à percer, » a-t-il déclaré. « Je travaillais avec Celine, j’étais sur le plateau d’‘America’s Next Top Model’, et je collaborais avec Ariana Grande pour sa tournée Dangerous Woman. Je n’allais pas arrêter de travailler. »
Après son opération, Roach n’a pas ralenti son rythme, et sa vie personnelle a commencé à se détériorer. En 2021, il a appris le décès de son oncle. Occupé à styliser des clients, il a appelé sa cousine pour lui demander si elle pouvait changer la date des funérailles. « Avec le recul, je suis mortifié de lui avoir demandé ça, » écrit-il dans son livre. Ce novembre-là, son neveu de trois ans est tombé du dix-septième étage d’un immeuble à Chicago, une tragédie qu’il n’a jamais eu le temps de pleurer correctement. Roach savait qu’il avait besoin d’une pause, mais prendre du temps pour lui n’était pas dans sa nature. « En grandissant comme je l’ai fait, je n’avais pas l’opportunité de manquer une occasion, » a-t-il expliqué.
Roach a émergé sur la scène de la mode à Chicago aux côtés du regretté designer Virgil Abloh, le premier directeur artistique noir de Louis Vuitton. Il a mentionné qu’il avait vu Abloh pour la dernière fois au Qatar lors d’une rétrospective de son travail en 2021, quelques semaines avant son décès à quarante et un ans, d’un cancer cardiaque rare. « Parfois, je regarde mon téléphone et son contact est toujours là, » a-t-il dit. « Cela m’est arrivé cinq fois depuis sa mort. C’est la chose la plus étrange. » À la suite de la mort d’Abloh, il a été célébré comme un membre d’une lignée d’artistes noirs, dont les vies ont été écourtées par la maladie. Beaucoup ont ressenti que leurs décès avaient été précipités par la charge de travail et les pressions multiples auxquelles les jeunes talents noirs sont confrontés. « Je pense qu’aux États-Unis, surtout en tant que personnes noires, on nous apprend à endurer les choses, » a déclaré Roach. « On porte presque notre souffrance comme un insigne d’honneur. J’ai compris, en prenant ma retraite, que ce n’était pas quelque chose dont il fallait être fier. »
Naomi Campbell était également présente au défilé Hugo Boss à Miami lorsqu’il a annoncé sa retraite. Dans son livre, il raconte qu’elle a « éclaté de sa loge et a dit : ‘Law, je veux te parler.’ » Elle lui a dit : « Tu ne peux pas quitter. Tu ne peux pas les laisser gagner. » Campbell a appelé Enninful, de British Vogue, et l’a mis en haut-parleur. « C’était un travail d’équipe, » a plaisanté Enninful lors de notre conversation. Il a ajouté : « Il n’y avait aucune chance que je le laisse prendre sa retraite sans souligner à quel point il était important dans l’industrie, non seulement en tant que grand styliste, mais aussi en tant que personne de couleur dans la mode. Nous ne sommes pas si nombreux. Beaucoup de jeunes le regardaient sur les réseaux sociaux. Je dis toujours, si tu peux le voir, tu peux le devenir. Je ne voulais pas que cela disparaisse. »
Cependant, l’une des raisons qui font de Roach un styliste à succès est son exigence et sa détermination. Il savait qu’il voulait partir, tout comme il savait qu’il voulait que Zendaya porte des escarpins blancs Christian Louboutin So Kate comme chaussure signature. Roach avait été invité à défiler pour Hugo Boss aux côtés de DJ Khaled, Pamela Anderson, Campbell et d’autres célébrités. « Il y avait cette grande fontaine d’eau » près du podium, m’a-t-il raconté. « Et il y avait du vent à Miami. Je me souviens que l’eau frappait mon visage, mes cheveux et mes vêtements, et j’étais mouillé, et je ne sais pas, cela semblait tellement spirituel. » Cela lui a semblé, a-t-il dit, « comme un baptême. »
En août, je lui ai rendu visite dans sa maison majestueuse de vingt et un mille pieds carrés, située à l’extérieur d’Atlanta. Il m’a fait visiter les terrains verdoyants, sur dix-sept acres, à bord d’une voiturette de golf. « Joues-tu au golf ? » lui ai-je demandé pendant qu’il conduisait. « Absolument pas, » a-t-il répondu. Nous avons passé un court de tennis. « Zendaya a-t-elle essayé de te faire jouer au tennis ? » ai-je demandé. « Absolument pas, » a-t-il répété en riant. Cet endroit était censé être un lieu où les Noirs ne transpirent pas. Roach a acheté la propriété après avoir effectué des recherches généalogiques en 2019, cherchant à découvrir l’origine de son nom de famille. Au cours de ce processus, il a découvert le testament d’un propriétaire d’esclaves nommé Roach dans le Tennessee, dans lequel l’homme léguait un garçon esclave de cinq ans à son fils de neuf ans. « Je n’ai pas pu dormir pendant des jours en pensant à cela, » m’a-t-il confié. « Peux-tu imaginer quelqu’un offrant un être humain à un enfant comme un simple jouet ? » Il est devenu obsédé par l’idée de posséder une plantation comme acte de réclamation. « Je pensais à la joie que ce serait de posséder des terres sur lesquelles mes ancêtres avaient peut-être travaillé et où ils étaient morts, » a-t-il dit. Il a trouvé un endroit en Caroline du Nord qui avait encore des quartiers d’esclaves intacts, mais il ne pouvait pas se le permettre. Son agent immobilier lui a suggéré une propriété en Géorgie à la place. Ce n’était pas une plantation, mais le sentiment était le même pour Roach. Lorsque ses nièces de Chicago viennent lui rendre visite, elles font une « marche de gratitude » autour des lieux.
À l’intérieur de sa maison palatiale, les murs étaient ornés de peintures évocatrices et sensuelles d’artistes noirs, tels que Genesis Tremaine et Ian Micheal. L’une d’elles, réalisée par ce dernier, montrait deux hommes à la peau foncée assis au bord de la piscine en maillots de bain roses. Roach m’a expliqué qu’il s’était lancé dans la collection d’art après que son agent lui ait acheté une impression de Kehinde Wiley pendant la pandémie. « Il m’a dit : ‘Tu devrais commencer à acheter de l’art et arrêter d’acheter autant de sacs,’ » a-t-il raconté. Il ne travaille pas avec un acheteur d’art. « J’achète simplement ce que j’aime, » a-t-il ajouté. Nous discutions dans un salon en attendant que le déjeuner soit livré par un restaurant jamaïcain local. Roach portait un ensemble de pyjama en soie Prada avec des rayures teal et marron, ses cheveux en longues tresses recouverts d’un bonnet en laine gris. Sur le mur entre nous, une peinture le représentait nu, son corps tourné loin du spectateur, la tête tournée avec modestie par-dessus son épaule gauche, à la manière du sujet de « La Grande Odalisque » de Jean-Auguste-Dominique Ingres. La peinture comportait également des objets de la vie réelle de Roach : un tapis qu’il avait acheté en Inde ; une photographie de Tyler Mitchell, le premier photographe noir à réaliser une couverture de Vogue (de Beyoncé, en 2018).
La sonnette retentit. Notre déjeuner était arrivé. Roach apporta le sac en plastique.Dans sa salle à manger, il avait disposé des contenants de vivaneau rouge, de haricots rouges et de riz, ainsi que des bananes plantains. Je lui ai confié que j’avais revu « Mahogany ». J’avais échangé des messages avec ma mère au sujet de la fin, où Mahogany, malgré les applaudissements pour sa première collection sur le podium, choisit de retourner auprès de son petit ami dans le South Side. « Je ne comprends pas pourquoi elle quitte l’Italie », ai-je écrit à ma mère. « Moi non plus », a-t-elle répondu. « Je n’arrivais pas à croire qu’elle soit retournée vers cet homme sans le sou à Chicago ! Mon Dieu ! » Alors que le générique défilait, je me suis demandé ce que Mahogany faisait de son énergie créative après avoir abandonné sa carrière. Je l’imaginais se retournant dans son lit à côté de Billy Dee Williams, alors que de nouvelles idées de silhouettes et de décolletés lui venaient en rêve.
Ici, en Géorgie, Roach cherchait ce troisième élément secret entre le loisir et le travail : le confort des pyjamas inspirés de « Le Diable s’habille en Prada ». Cependant, avec les semaines de la mode de New York et de Paris qui approchaient, il avouait ressentir une certaine impatience. « Les vêtements. Ils me rappellent sans cesse », disait-il. Dans quelques semaines, il serait de retour au Guggenheim, assis au premier rang du défilé Alaïa lors de la Fashion Week de New York. Par la suite, il se dirigerait vers Paris, où il prévoyait de coiffer Zendaya pour le défilé Louis Vuitton. En dégustant des bouchées de poisson, je lui ai demandé s’il lui restait encore quelque chose de cette vente de l’Ebony Fashion Fair. Avant que je ne puisse réagir, il s’est levé d’un bond, a filé en pantoufles blanches vers un placard, et est revenu avec un manteau en fourrure Ungaro teint en jaune moutarde. « Vas-y », m’a-t-il dit en me poussant. « Essaie-le ! »
